Мне хочется написать рассказ о человеке, который носит в своей голове целый мир. Который хранит в себе любимых людей. Как девочка-библиотека в истории Моффата, как каждый писатель. Он сохраняет их думая о них, помня их, перебирая в памяти их лица, имена, случаи, события, слова.

Во мне как будто повернули выключатель – в груди, там где была трещина, из которой тянулась цепь за горизонт, там теперь сложный механизм, круглый, как часы. В центре ручка-рычаг. Повернув ее на 180 градусов, можно попасть из воображаемого мира в настоящий. Но настоящий мир так интенсивен, что под тяжестью его истинности и неизбежности, ручка сама возвращается рано или поздно в исходное положение. И тогда ее надо повернуть обратно, чтобы снова ожили краски и цвета, чтобы ходить как по написанному, и жить полной грудью, и дышать до неба. Я почти уверена, что можно натренироваться долго-долго быть в настоящем мире. Я твердо убеждена, что можно жить в нем всегда, если рядом нужные люди. Чем их больше, тем легче повернуть ручку и открыть эту дверь в груди. На том месте, где раньше была трещина, из которой тянулась цепь за горизонт.