Он ставит пальцы на клавиатуру и медлит, ждет, пока придут слова. Слов все нет, и он уже хочет убрать руки с кнопок – но они прилипли и медленно погружаются в вязкую пластмассу. Он дергает, пытается стряхнуть клавиатуру - но руки уже в ней по запястье. Он резко тянет клавиатуру на себя, рвет провод, бьет ей о стол, об пол, о стену. Руки затягивает по локоть. Он упирается в клавиатуру коленом, и колено тут же прилипает к кнопкам. Буквы обтекают джинсы, горячей волной поднимаются по телу. Он кричит. Стук в дверь.
- Ты чего? Все в порядке?
Он вздрагивает. Клавиатура лежит перед ним на столе, как ни в чем не бывало.
- Да, все в порядке.
Дверь закрывается. Он переводит дух, ставит пальцы на кнопки и замечает, что провод клавиатуры оборван.